Series: Vụn
Phần 1: Paris
Gửi người em yêu: Còn nhớ em đã từng nói chúng ta có
hai sự lựa chọn. Một là yêu nhau cho đến chết, hoặc không mãi về sau này đừng
là gì của nhau…
Người đời thường nói, đã là tình yêu thì
không có giới hạn… nhưng chúng ta yêu nhau thì lại là điều ghê tởm, đáng phỉ
nhổ. Nực cười thay cho những kẻ “miệng nam mô bụng một bồ dao găm”, đành rằng
ta sống giữa xã hội loài người, đành rằng có những điều, có những ranh giới
không thể nào bước qua, vậy sao không để chúng ta yên, sao không coi hai ta như
kẻ đã chết rồi, những kẻ bệnh hoạn và tởm lợm đã chết rồi, hà cứ sao phải đào
bới lên, phải tiếp tục găm thêm nỗi đau vào những linh hồn đã mục rữa?... Lâu
dần, em tự hỏi, em và anh… hai ta đang sống ở đâu? Trần gian hay địa ngục?
Người ta nói, khi sống không ai dung nạp
hai ta, ngay cả chết đi cũng không có nơi nào để trú ngụ… Anh có tin không? Em
thì có, nhưng em không màng… quá nhiều điều để đau lòng, quá nhiều điều để sợ
hãi, hình hài này và cả linh hồn này nữa, không đủ chỗ chứa nữa rồi.
Anh nói anh yêu em. Đáng lẽ không phải
như vậy. Tất cả điều không đúng. Anh sai rồi và cả em cũng chẳng có con đường
đi đúng đắn. Chúng ta sai khi sinh ra là của nhau, sinh ra thuộc về nhau đến
từng tế bào, từng mạch máu, chính vì vậy tình yêu này, nỗi đau này, tất cả
những gì đang tồn tại giữa hai ta đều sai rồi. Anh có dừng lại được không? Hãy
dừng em lại, đừng để điều tội lỗi này tiếp tục nữa… Mỉa mai làm sao khi chính
em cũng thấy đây là điều tội lỗi…
Em không biết đặt tên tình yêu này là gì,
đúng hơn là em không dám gọi tên nó, rồi sau này nữa, nếu còn có sau này, anh
sẽ nói với những đứa con của mình như thế nào? Anh có kể về em cho chúng như
một người anh đã yêu rất nhiều không? Hay sẽ nói với chúng về em như một điều
gì đó xa lạ lắm, xa lạ trong mối quan hệ của chúng ta ngay từ khi cất tiếng
khóc chào đời… Nếu còn có sau này, anh hãy nói với chúng, về em, về một người
không tìm được định hướng cho cuộc đời mình.
Đó là ngày em chọn để bắt đầu tất cả và
cũng kết thúc tất cả, cái ngày mà người ta gọi tên mối quan hệ của chúng ta,
thứ tình cảm em sợ sệt lắm mà cũng tôn thờ lắm. Em đã nói cho cả thế giới này
biết em yêu anh nhiều như thế nào, mặc kệ họ có quan tâm hay khinh bỉ ngoái
nhìn, em lựa chọn là em, là em và tình yêu đáng sợ đó.
Hãy chọn hộ em một lối đi để em không thể
quay đầu lại nhìn nhưng cũng không phải hướng tới tương lai, đó sẽ là ngày em
không còn sợ hãi, em không còn trốn tránh, anh có sẵn sàng không? Sẵn sàng đối
diện và chào đón kẻ không còn lối thoát này???
********
Lời tựa: Có thể ai đó lờ mờ đoán được giữa
hai người họ tồn tại thứ tình cảm gì? Tôi không thấy họ đáng trách, nhưng cũng
không thấy họ đáng thương. Mỗi người có một trái tim để đập cùng nhịp với một trái
tim khác, họ chỉ là chọn nhầm nhịp đập ngay từ trong trứng nước. Tôi cũng như
người viết ra những lời tâm sự trên, không biết gọi tên mối quan hệ giữa họ,
hay chính xác hơn là không nhẫn tâm gọi tên mối quan hệ đó.
Những lời tựa này là cảm nhận của một
người đứng ngoài cuộc đời họ, dù không muốn nhưng vẫn vô tình không thể không dõi
theo họ mà đau lòng…
Tôi chết ngày 20/9/1980, cũng là ngày
hai sinh linh bé bỏng khác ra đời, khi mà người ta gào khóc thương tiếc tôi, thì
tôi – một con ma, xót xa khi vô tình nhìn thấy trước tương lai của hai đứa trẻ…
Chúng. Những đứa trẻ được sắp đặt sẵn một tương lai sóng gió, chúng không có sự
lữa chọn nào khác, chỉ là không thể rời nhau, số phận lại một lần nữa trêu đùa
họ. Bất công? Tôi chỉ thấy chạnh lòng…
********
Tạm
gác những chuyện bên lề, những gì tôi sắp kể dưới đây, có thể gây nên những
phản đối, thậm chí là miệt thị và nhiều điều khác như chính những gì nhân vật
chính phải chịu đựng. Ngay khi bạn, hay bất kì người nào bạn truyền tải lại
những điều tôi nói… cảm xúc cùng từng lời nói của bạn và họ đều là những điều
mà hai người trẻ tuổi đáng thương đó phải chịu đựng. Điều duy nhất tôi muốn nói
ở đây là, đừng phán xét cho đến khi câu chuyện kết thúc.
*******
Nước Pháp và tất cả những gì phồn vinh
nhất của nó, tất nhiên là cả những con sâu đục khoét từ tốn bên trong, thế nhưng
một chiếc áo mới thơm mùi hoa hồi sẽ tạm giấu đi cơ thể hôi hám của những tên
tham quan, mà tham quan thì thời nào chẳng có, phó thường dân như chúng ta dù
có khó ngửi đến mấy thì sáng sáng cho đến chiều tối vẫn phải sống dưới chế độ
của những “con người vĩ đại” này… Thật khó khăn cho những kẻ vãng lai đến nơi
này, cuộc sống của họ cứ như thể một trò cá cược, hắn từ một nơi nào đó đến
đây, có thể là người Châu Á, đúng hơn là tạp chủng Châu Á và con mụ đầm già nào
đó cùng với cơn dục tình của họ. Chính vì thế, chẳng ai muốn chứa chấp hắn, một
kẻ không lai lịch… Hắn thì không quan tâm đến việc có kẻ chết dẫm nào đó đối xử
tốt với hắn hay không, hắn không cần, thậm chí còn phì cười nếu có kẻ điên nào
để ý đến việc hắn sống hay chết. Hắn lang thang khắp nơi ở cái thành phố phồn
vinh này, làm đủ mọi nghề bần tiện, bẩn thỉu nhất trong tất cả các xó xỉnh. Rồi
hắn gặp thời, số hắn cũng không đến nỗi chó tha lắm, hắn vớ được vụ béo bở, béo
bở ở đây là ma túy và việc vận chuyển nó tới những con bệnh đang quằn quại chờ
đợi thứ ảo giác mang cái chết rất thật. Hắn còn quan tâm gì đến chuyện lương
tâm và đạo đức, có ai dạy hắn đâu, chỉ có đời, chỉ có cái đất Paris
Có một lần, hắn đi xưng tội, hắn nào có
tin vào chúa, hắn chỉ thấy hình như mình nhiều tội lỗi quá, thế là hắn đi xin,
giống như đi xin miếng ăn vậy, cái gọi là đức tin với hắn có lẽ chỉ được hình
dung, mường tượng na ná như vậy. Cha xứ hỏi hắn muốn nói gì, qua tấm lưới, hắn
thoáng nhìn thấy khuôn mặt trẻ măng của cái người được gọi là “cha” đó. Hắn tặc
lưỡi cười, hắn nói hắn giết người, rất nhiều người, hắn chẳng ra tay với ai cả,
nhưng rất nhiều người đã chết vì hắn và cả sau này nữa, sẽ còn nhiều, rất
nhiều. “Cha” hỏi hắn vì sao không dừng lại, hắn ngửa đầu ra sau thoáng thở dài,
phải mất khá lâu hắn mới nói… Hắn… không biết dừng lại để bắt đầu cái gì… “Cha”
thoáng mỉm cười, hắn nhìn thấy, nụ cười hiền hòa, rồi vô tình trôi dạt trong sự
hiền hòa đó… “Cha” nói dừng lại để bắt đầu yêu thương, bắt đầu là một con người…
Hắn đứng dậy mở cửa ra về.
Trước khi hắn quyết định chết, hắn đi
xưng tội một lần nữa, lần thứ bao nhiêu hắn không biết, nhưng trong từng đấy số
lần hắn đi xưng tội thì chỉ có lần đầu và lần cuối là với mục đích chính của
nó. Hắn lại nói với “cha”, hắn muốn xưng tôi, chỉ khác là lần này “cha” nhìn
hắn với ánh mắt chứa đựng điều gì đó mông lung lắm, hắn khẽ cười và nói với
“cha”, dù sau này… có hay không sau này thì hắn cũng sẽ không quên được đôi mắt
ấy, đôi mắt biến hắn từ vô hình thành con người, rồi biến hắn từ con người trở
thành ác thú. Hắn nói, hắn sắp bóp nát trái tim của người hắn yêu nhất. Người
trai phía bên kia im lặng. Hắn nói hắn phải dừng lại, dừng lại những điều mà
hắn chưa thể bắt đầu. Phía bên kia vẫn là sự im lặng…
-
Không
quá khó đúng không? Anh sai rồi, sai từ khi xuất hiện ở cõi đời này để yêu em.
Phải dừng lại đúng không? Dừng lại… dừng lại thôi.
-
Anh…
-
Lần
đầu gặp em, em đã nói gì nhỉ, anh phải dừng lại để bắt đầu yêu thương… thật
đáng sợ!
-
Đúng!
Đáng sợ! Cả hai ta đều đáng sợ.
-
Không!
Là cuộc sống này đáng sợ quá, khi em đưa tay ra và rồi khi anh cố bấu víu… Tất
cả, em có thấy mình ác độc quá không? – Hắn quay sang người con trai bên cạnh
khẽ mỉm cười.
-
Em
sinh ra là người của Chúa, nơi duy nhất em tin tưởng, thứ duy nhất em tôn sùng…
- Người trai cười nhẹ - Giờ, giống như sợi xích thật nặng. Em mệt mỏi rồi.
-
Sau
này, dù có đau đớn, hãy nhớ, em không có quyền từ bỏ, dù có phải đau khổ đến
chết, nên nhớ em không được phép dừng lại. – Hắn nhìn người mình yêu với đôi
mắt đỏ ngầu.
-
Vậy
còn anh?
-
Anh?
– Hắn cười nhẹ - Là vì yêu em, sẵn sàng làm tất cả.
-
Yêu
em? Tại sao không thể dừng lại?
-
Giống
như em, anh sinh ra là để yêu em, tất cả những gì anh có là em, chỉ khác là
điều đó làm anh tìm được lối đi nhẹ nhàng hơn.
-
Hẹn
gặp anh ở nơi khác, em sẽ vì anh mà lạc lối, sẽ vì anh mà luân hồi.
-
Em
tin? Vậy nếu vẫn sẽ đau khổ?
-
Chịu
đựng thêm một lần… đáng lắm chứ.
Hắn sau cái lần đầu tiên đó, “xưng tội”
là lý do hay ho để chọc ghẹo “cha xứ” có khuôn mặt non choẹt đó, nhưng dần dần
thứ tình cảm đáng sợ đó vây hãm hắn, bám chặt vào từng sợi dây thần kinh của
hắn. Làm sao hắn biết phải định nghĩa cái cảm giác lạ lung này là gì, có ai dạy
cho hắn biết yêu thương đâu, nhưng hắn cảm tưởng như mình tôn sùng, hắn tôn sùng
đến điên dại mà lao vào tình yêu tội lỗi đó. Rồi hắn thành công trong việc làm
vấy bẩn thiên thần, người đó yêu hắn thầm lặng, yêu cái sự bất định đến đáng
thương của hắn, yêu tất cả… Họ đến với nhau khi cả thế giới này quay lưng lại
với họ… Dù thời gian và không gian có thay đổi, họ là những con người không
được chào đón, dù ở bất kì nơi nào họ cũng không được chào đón…
Tôi: Những kẻ đứng ngoài chẳng bao giờ
hiểu được nội tình của những người trong cuộc, nhưng họ tự cho mình quyền phán
xét, tự cho mình quyền được đinh đoạt số phận của người khác. Có những nỗi đau
bắt nguồn từ những cái mà người ta gọi là quy luật, đã là quy luật thì không
được xâm phạm? Nhưng phải làm sao khi người ta vô tình vì tình yêu thổn thức mà
bước qua quy phạm đó? Họ phải bị nguyền rủa, họ phải bị cả thế giới bỏ mặc…
Đáng sợ! Nhưng có hề gì khi họ là thế giới của nhau…
Bắt
đầu? Chỉ là bắt đầu thôi, bắt đầu cho cái chuỗi luân hồi mà họ bất chấp để có
được nhau. Hãy cứ phán xét đi hỡi những con người vô cảm, hãy cứ khinh bỉ đi
hỡi những đạo mạo đầy giả dối. Sẽ chẳng là gì cả, cả thế giới sẽ chẳng là gì cả
khi không có thế giới bên ngoài nào tồn tại trong một tình yêu quá mãnh liệt…
Và cả
kiếp sau….
Ceres
